
Erreur humaine
Une pièce de Marc Lepage

Commandeur Flix
Pat Altrex - Généticienne

Un bureau très moderne, plutôt dédié au domaine médical. Assise, Pat Altrex, vêtue d’une
blouse blanche, travaille sur un écran holographique.
Soudain, à l’extérieur, on entend quelqu’un crier.

Flix — Maintenant ça suffit, vous vous foutez de moi ou quoi ?

La porte  du bureau s’ouvre et  un homme corpulent  et  sans  aucune classe malgré  son
costume, qui se voudrait strict, proche d’un uniforme militaire, entre brusquement. Il s’agit
du commandeur Flix. Il est passablement énervé, sa mèche de cheveux filasses qui tente de
cacher une calvitie plus que naissante tombe régulièrement sur son nez.

Flix — Vers l’extérieur.  La prochaine fois que vous me racontez un bobard, je m’arrange pour
vous faire virer sur le champ. Se retournant vers Altrex. Votre assistante devrait savoir à qui
elle parle avant de dire des conneries. Vous l’avez depuis longtemps ?

Altrex — Non, pardonnez-lui, elle vient tout juste de débuter. À peine deux semaines. Cela dit,
elle est très efficace. Bonjour Commandeur.

Flix — Ça fait  cinq minutes que j’attends.  Je ne l’ai  même pas entendue vous prévenir  que
j’étais là. Elle n’a fait que me répéter : « Elle est en rendez-vous ». Il a sauté par la fenêtre
votre rendez-vous ?

Altrex — Je lui ai moi-même demandé de dire cela, de veiller à ce que je ne sois pas dérangée.
Voyez-vous, je suis débordée. Nous avons eu un afflux de demandes particulièrement « 
spécifiques »  cette  semaine et  comme mon mari  est  à  l’autre  bout  du monde pour une
recherche…

Flix — La coupant car ne l’écoutant pas Tout de même ! Elle sait qui je suis non ?
Altrex — Entre nous, je n’en suis pas certaine. À vrai dire, j’en suis même pratiquement sûre. Je

vous en prie, asseyez-vous.
Flix — En s’asseyant Sûre ? … de quoi ?
Altrex — Qu’elle ne vous connaît pas.
Flix — Ça m’étonnera toujours.
Altrex — Quoi donc ?
Flix — Que des gens ne reconnaissent pas le Commandeur du Conglomérat. Mon visage est

holographié à tous les coins de rue, en haut de tous les avertissements !
Altrex — Certes, mais en tant qu’experte généticienne, je vous confirme que tout le monde n’est

pas programmé avec une aptitude aiguë à la physionomie. Loin de là même. Elle a dit cette
dernière  phrase  en  repensant  aux  susdits  portraits  qui  arrangent  très  largement  le
commandeur.

Flix — Parce que ça aussi, ça se programme ?
Altrex — Pardon ?
Flix — La physio… Il suspend sa voix, car il ne se rappelle pas la fin du mot.
Altrex — Après un court instant Absolument. Tout se programme. Jusqu’au moindre détail. Vous

ne le saviez pas ?
Flix — C’est ma femme qui choisit et s’occupe des enfants. Moi, je n’ai pas le temps.
Altrex — Je conçois. Depuis quelques années, les paramètres initiaux dans le choix du futur enfant

sont passés de cent-vingt à quatre cent trente dont un certain nombre intégrant des critères
d’ordre psychologique.

Flix — Et avec ces quatre cent trente critères, on définit tout ?
Altrex — Paramètres, pas critères. Absolument tout.
Flix — Donc, il ne reste aucune zone d’ombre dans cette « programmation » ?
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Altrex — En théorie, aucune.
Flix — En théorie ?
Altex — Bien sûr. En pratique, l’évolution de l’enfant dépend par la suite de son environnement

éducatif et affectif.
Flix — La condition sociale peut jouer un rôle ?
Altrex — Aucun si les programmes cognitifs établis en fonction de l’avenir programmé de l’enfant

sont respectés.
Flix — Vous l’affirmez ?
Altrex — Tout à fait, il n’y a eu aucune étude montrant que la catégorie sociale pouvait jouer un

rôle dans le développement de l’enfant. Encore une fois, je précise que cette affirmation
repose sur un postulat d’apprentissage étalonné et strictement suivi !

Flix — Excusez-moi si je vous pose ces questions qui sont sans doute idiotes, mais… Il suspend
sa phrase. Un petit temps, il a les yeux dans le vague.

Altrex — Presque sirupeuse N’hésitez pas Commandeur, c’est avec plaisir que je prends du temps
pour vous.

Flix — Marmonne quelque chose d’inaudible.
Altrex — Je présume que si vous avez pris le soin de vous déplacer vous-même, c’est qu’il s’agit

d’une affaire de la plus haute importance.
Flix — Oui.
Altrex — Quelque chose semble vous chagriner.  Vous ne donnez jamais  l’image de quelqu’un

qui… hésite. Le ton de cette dernière réplique laisse supposer que Flix est un dirigeant très
autoritaire.

Flix — Effectivement.
Altrex — Désirez-vous un café, une boisson fraîche, un Sky ?
Flix — Je veux bien. Sky. Double, sans glace.

Tout en se dirigeant vers un petit bar.
Altrex — Je vous écoute.
Flix — C’est assez embarrassant. Comme je vous ai dit, je crains de poser des questions qui ne

concernent pas votre domaine de compétences.
Altrex sourit gentiment pour signifier que ce n’est pas grave. Elle sait qu’il n’est pas arrivé
au pouvoir grâce à son intelligence.

Altrex — Nous verrons bien. Je prends également un verre si vous me le permettez.
Flix — Faites.
Altrex — Éventuellement, pour vous aider, je peux vous décrire, sans entrer dans le détail bien sûr,

ce que nous élaborons au Centre Génétique Altrex.
Flix — Pourquoi pas.
Altrex — Je peux également vous proposer de le faire en visitant les locaux ?
Flix — Non, merci. D’abord, je n’aime pas trop les combinaisons et les bonnets qu’on nous

oblige à porter pour éviter les contaminations. Je présume que c’est le cas ici aussi.
Altrex — Tout à fait.
Flix — Ensuite,  une  visite,  ça  va  me  gonfler  rapidement.  Non,  résumez-moi  ce  qui  est  « 

élaboré » ici, ça suffira.
Altrex — Je présume que c’est une question qui concerne plutôt notre branche « militaire » qui

vous préoccupe.
Flix — Non. Civile. C’est une question d’ordre civil.
Altrex — Ah ? Bien.
Flix — Ce que vous faites, mais vraiment en résumé, s’il vous plaît.
Altrex — En respectant les critères demandés par les futurs parents, taille, couleur des cheveux,

des  yeux,  etc.  jusqu’à,  désormais,  les  bases  psychologiques  du  caractère,  nous  « 
construisons »  l’ADN du futur  enfant.  Cet  ADN est  ensuite  introduit  dans  des  cellules
neutres, synthétiques. Puis le développement de l’enfant se fait au choix, soit en couveuse,
soit par insémination in utero.

Flix — Pour obtenir au final, l’enfant désiré.
Altrex — À la naissance, en tous points.
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Flix — Confirmez-moi, vous êtes réellement les seuls à réaliser ce genre de manipulation dans
le monde ?

Altrex — Effectivement,  grâce  à  ces  cellules  synthétiques  particulières  que  nous  avons
développées.

Flix — Cette opération n’est pas possible avec d’autres cellules ?
Altrex — Non, car il y a nécessité absolue d’une neutralité cellulaire… Je risque d’entrer dans le

détail.
Flix — Laissez tomber, je voulais juste avoir la confirmation de ce que m’avait dit ma femme.
Altrex — À savoir ?
Flix — Que vous êtes les seuls...
Altrex — Ah !
Flix — Donc, après la naissance, ce n’est plus votre problème.
Altrex — Pas tout à fait. Pour bien me faire comprendre, je vais me permettre de faire un rapide

historique.
Flix — soupirant Rapide.
Altrex — Dans les années quatre-vingt,  le clonage a été totalement libéralisé.  Aujourd’hui,  les

banques d’organes personnalisés sont monnaie courante. Et cette réalité que je qualifierais
de quotidienne déforme quelque peu ce que nous élaborons ici. Nous ne copions pas, nous
créons  de  toutes  pièces !  Puis  nous  suivons  très  précisément  l’évolution  physique  ET
psychique des sujets. Avec un sourire ironique. Je ne peux pas faire plus rapide.

Flix — Il me semble que d’autres pays connaissent le moyen de créer l’ADN. Je me trompe ?
Altrex — Non, c’est exact. Mais nous sommes les seuls qui peuvent garantir une évolution choisie

avant et après la naissance. Nos concurrents s’arrêtent au plan physique. Avec nous, vous
désirez  que  votre  enfant  devienne mathématicien,  vous aurez  un  mathématicien.  Et  ce,
grâce aux paramètres psy incorporés dans notre ADN de base et aux programmes cognitifs
que j’ai évoqués précédemment. Développés par mon mari.

Flix — Et ça marche à tous les coups ?
Altrex — C’est une curieuse façon de le dire, mais oui. Le choix du métier, de la fonction, etc.

n’est limité que par les contraintes et les besoins du Conglomérat.
Flix — Pour lui-même Putain de merde.

Un temps.
Altrex — Commandeur, sauf votre respect, j’ai énormément de travail. Suite à la diffusion d’une

nouvelle série holographique, que je n’ai pas vue, pratiquement toutes les commandes en
cours doivent être modifiées.

Flix — Ah ?
Altrex — Les inconvénients du cinéma synthétique. Les réalisateurs font n’importe quoi avec leurs

héros. Résultat, je dois créer une génération d’enfants aux yeux pourpres clairs avec des
cheveux blanc argent et brillants. Donc, si nous pouvions aller droit  au but, je vous en
saurais gré.

Flix — Il s’agit de mon fils Élior.
Altrex — Elle consulte son écran. Le premier de vos huit enfants je vois. Il vient d’avoir dix ans.
Flix — Oui.
Altrex — Que puis-je faire ?
Flix — J’ai récupéré un échantillon de sa salive. Pouvez-vous vérifier l’intégrité de son ADN ?
Altrex — Ça ne prendra que quelques secondes. Je lance une étude comparative avec les schémas

prévus pour lui par son programme d’évolution.
Tout  en  parlant,  elle  manipule  l’échantillon  puis  travaille  sur  son  écran.  Flix  semble
nerveux.

Altrex — Et voilà pour vous rassurer. Tout est normal. Cet enfant est une réussite pure.
Flix — Et merde.
Altrex — Comment ça « Et merde » ?

Un temps.
Altrex — Quel est le problème ? Si bien sûr vous pensez qu’il y a un problème.

Flix hésite encore un peu.

3/9



Flix — Il affirme qu’il est… de gauche.
Altrex — Très surprise Gaucher ? C’est impossible !
Flix — Non, il est droitier, mais affirme, « revendique » c’est le terme qu’il emploie, être de…

gauche.
Altex — Qu’est-ce que ça signifie ?
Flix — J’en sais foutrement rien. Si je le savais, je ne perdrais pas mon temps en rendez-vous

avec des spécialistes pour comprendre ce qu’il  se passe.  D’un ton menaçant  Je tiens à
préciser que ces rendez-vous sont strictement confidentiels.

Altrex — Bien sûr.
Flix — Si  ça  fuite,  toute  ma  famille  part  direct  en  camp  de  réhabilitation.  Il  y  a  trop  de

prétendants à mon poste pour que personne ne saute sur l’occasion.
Altrex — Mais pour quelle raison ?
Flix — Vous croyez qu’en haut lieu, nous avons besoin de quoi que ce soit pour nous bouffer les

uns les autres ? Un gosse de Commandeur qui déraille un tant soit peu suffit comme « 
bonne raison » !

Altrex — Ne vous inquiétez pas. La confidentialité est notre credo.
Flix — Y’a intérêt.
Altrex — De gauche donc ? Silence Quand vous lui demandez ce que cela signifie ?
Flix — Il me répond : « Je sais pas trop ». Ça lui vient comme ça d’après lui.
Altrex — Je ne comprends pas en quoi je peux vous être d’une quelconque utilité.
Flix — Je cherche à comprendre. Je cherche ce qui ne va pas !!!
Altrex — Consultant son écran En ce qui concerne le CGA, je peux vous confirmer que tout est

normal. Je vois que votre femme est déjà venue nous voir au sujet d’Elior quand il avait
trois ans. Elle nous avait demandé une vérification complète. Les tests s’étaient tous avérés
excellents. Pourquoi avoir fait cette vérification ? Je vois dans mon rapport qu’elle était
restée très vague sur les raisons de cette demande. D’autant plus qu’à trois ans, nous avons
une batterie de tests déjà bien complète.

Flix — C’est à cet âge-là que les vrais problèmes ont commencé.
Altrex — Les vrais ? Il y en avait eu d’autres avant ?
Flix — Vers l’âge de deux ans, nous avons cru qu’il était allergique.
Altrex — Ah bon ?
Flix — Il éternuait souvent. Toujours de la même manière « Tché » ! Consultations, examens,

scanners,  bref,  rien.  Ce  n’était  pas  un  problème  médical.  Et  puis,  nous  nous  sommes
aperçus qu’il éternuait chaque fois qu’on l’appelait. Elior ? Tché ! On s’est dit que c’était
psychologique.

Altrex — Vous avez consulté ?
Flix — Mais non, c’était impossible de le faire suivre sans déclencher les foudres de mes pairs.

Au bout du compte, on a fini pour plaisanter par l’appeler Tché, il a cessé d’éternuer.
Altrex — Curieux. Vous disiez qu’à trois ans ?
Flix — Ma femme s’est aperçue qu’il partageait son goûter avec ces copains de garderie,
Altrex — Partageait ?
Flix — Oui.
Altrex — C’est la première fois que j’entends un truc pareil. Ça se concrétise comment ?
Flix — Il prenait leurs goûters, mettait tout en commun et répartissait équitablement entre tous.
Altrex — Sans que les autres gamins ne réagissent.
Flix — Apparemment, il réussissait à les convaincre.
Altrex — Souffle  très  étonnée.  Consulte  encore  son  écran.  Je  ne  sais  pas  quoi  vous  dire.  Et

depuis ?
Flix — C’est de pire en pire.
Altrex — Non !?
Flix — On a tout eu ! Il échange ses connaissances ! Il y a deux ans, je l’ai surpris dans la cave

en train de souder des plaques de métal. « Pour voir » qu’il m’a dit. Il a précisé que c’était
son ami, un futur chaudronnier, qui lui avait montré et qui lui avait prêté son poste à souder.
Encore un échange. Il m’a dit qu’entre amis, c’était normal !
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Altrex — Amis ?
Flix — C’est comme ça qu’il appelle les enfants qu’il côtoie au centre éducatif.
Altrex — Il va au centre éducatif ? Pourtant, en tant qu’enfant catégorie A, il a des professeurs en

cercle privé, non ?
Flix — Oui, mais pour valider son avenir politique, pour me remplacer dans soixante ans, il doit

avoir  une expérience,  d’au moins trois  ans, de proximité avec la populace.  D’après ma
femme, votre programme prévoit cette période dans la prime enfance pour laisser le moins
de traces psychologiques possible. Enfin, un truc du genre.

Altrex — Oui, mon mari a déterminé que plus cette proximité…
Flix — On s’en fout. Il faut que vous me trouviez une solution.
Altrex — Malheureusement, j’ai beau lire et relire son dossier, de mon côté, je ne peux rien faire.
Flix — Je suis désolé, mais si je ne vois pas d’issue, je vais devoir trouver un coupable. Or, je ne

vois pas mieux que le CGA.
Altrex — Comment ?
Flix — Personne ne comprend rien à vos manipulations, vous avez merdé, mon fils en est la

preuve, même pas besoin d’une enquête, fermeture directe et brutale. D’où votre intérêt de
trouver une solution pour vous sortir de là, et ce, très rapidement. Maintenant même !
Altrex prend son temps avant de parler.

Altrex — Permettez-moi Commandeur de vous dire ceci, en toute amitié et admiration pour votre
travail à la tête du conglomérat. Depuis près de quinze ans, le CGA a créé tous les enfants
de la caste supérieure. Absolument tous ! Tous parfaits en tous points. Et nous en avons
actuellement encore deux cent soixante-trois en commande. Votre pouvoir est certes grand,
mais je vous rappelle que le dossier de votre fils ne présente aucune faille. Saisissez-vous
mon propos ? Vous fermez le CGA, certes, c’est votre droit, mais quelle sera la réaction des
tous ces parents enchantés ou impatients ?

Flix — Je n’aime pas les menaces.
Altrex — Je me contente d’exposer les faits.

Le ton monte
Flix — Ne cherchez pas à jouer au plus con avec moi.
Altrex — Je ne suis pas sûre de gagner ? C’est ça ?
Flix — Exactement !
Altrex — Vous m’attaquez, je me défends. Vous savez parfaitement que j’ai toutes les cartes en

main. Parce que c’est vous qui êtes dans le pétrin, pas moi. Alors, calmez-vous et essayons
de trouver un moyen de vous en sortir !
La tension retombe. Changeant complètement d’attitude.

Flix — Excusez-moi. S’il vous plaît, aidez-moi.
Altrex — Elle réfléchit un long moment. Hésitant avant de se lancer.  J’ai quelque chose à vous

proposer.
Flix — Ne vous gênez pas !
Altrex — C’est une solution, comment dire, assez radicale.
Flix — Vous pensez bien que j’y ai déjà songé ! Impossible !
Altrex — Un accident.
Flix — Un  père  incapable  de  protéger  sa  famille ?  Accident,  attentat,  meurtre…  Autant  de

bonnes  raisons  pour  filer  tout  droit  en  réhabilitation.  Et  puis  de  toute  façon,  c’est
impossible, je n’ai qu’un seul fils.

Altrex — Ah oui, c’est vrai, vous n’avez que des filles ensuite.
Flix — Une lubie de ma femme. Bref, je perds mon successeur, on me remplace dès demain. Un

Commandeur sans successeur, ça n’existe pas.
Un temps de réflexion.

Altrex — Je pense à quelque chose d’autre de risqué. Très risqué.
Flix — Du moment que c’est efficace.
Altrex — C’est la seule solution que je peux envisager par rapport à la situation. Le problème étant

qu’elle n’est pas immédiate. Il va vous falloir encore tenir un peu.
Flix — Combien de temps ?
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Altrex — En théorie, dix semaines. Mais en prenant quelques risques et compte tenu que votre fils
n’a que dix ans, nous pouvons envisager de réduire à six semaines.

Flix — Six semaines ? Pourquoi autant de temps ?
Altrex — Tout  d’abord  parce  que  je  dois  mettre  en  place,  avec  mon  mari,  un  processus

expérimental et novateur. Et comme ce à quoi je pense sort d’une certaine « légalité », pour
nous comme pour vous, il faut que cela reste secret. Nous n’aurons donc pas le loisir de
profiter de nos assistants pour aller plus vite.

Flix — La légalité a des frontières qui se meuvent aisément. Vous me dites, je m’en arrange.
Altrex — Certes, je ne doute pas de votre engagement, mais le processus en lui-même dure un

certain temps. Et il faut le mettre au point, du moins en théorie, avant de le lancer. Ça peut
nous faire perdre une ou deux semaines.

Flix — Vous voulez faire quoi au final ?
Altrex — Recréer votre fils de A à Z. On repart de zéro. Une fois à maturité, on remplace celui qui

pose problème.
Flix — Mais il a dix ans !
Altrex — En combinant structure ADN civile et processus d’évolution militaire, on peut essayer

de lui faire rattraper ces dix ans en six à sept semaines.
Flix — Comprends pas.
Altrex — Vous savez parfaitement que l’on peut créer des soldats en dix semaines. Cependant, ce

procédé ne nécessite pas un suivi cognitif très poussé. En fait, il nous…
Flix — Pas de détails, pas besoin.
Altrex — On peut faire pousser des corps en dix semaines, mais des corps sans trop de cerveau.

On obtient rapidement de bons soldats surentraînés certes complètement cons, mais très
obéissants.

Flix — Ça évite l’entretien d’une armée inutile en temps de paix, oui je suis au courant. Et
alors ? Mon fils n’est pas destiné à devenir soldat.

Altrex — Vous m’avez mal comprise, nous pourrions combiner une accélération de la croissance
physique que nous utilisons pour ces soldats avec un programme cognitif spécial pour juste
donner à votre nouveau fils les mêmes bases que votre fils a actuellement.

Flix — Avec le truc de gauche en moins !
Altrex — Sans bien sûr ce truc de gauche.
Flix — Mais vous me dites  sans cesse que pour vous tout  est  normal.  Comment vous allez

faire ?
Altrex — En  modifiant  quelques  critères  de  base,  des  critères  qui  concernent  l’adulte  et  qui

n’influenceront pas le développement d’Elior enfant.
Flix — Ne comprenant pas. Oui ?
Altrex — Imaginez deux courbes d’évolution. La courbe d’Elior aujourd’hui, à dix ans est au point

A. Celle d’Elior bis, au même âge passera exactement par ce point, mais par la suite les
deux courbes se séparent.

Flix — Un temps de réflexion Vous verrez avec ma femme.
Altrex — Tout à fait.
Flix — Mais pour ça, il faut au moins six à sept semaines.
Altrex — C’est le minimum.
Flix — C’est trop long.
Altrex — Un fils de dix ans en sept semaines, on n’a jamais fait plus vite !

Un temps, Flix propose
Flix — Et si on le clonait, ça n’irait pas plus vite ?
Altrex — À l’évidence. Un clonage accéléré prendrait deux fois moins de temps. Mais il y a un

risque de cloner le… truc de gauche.
En voyant l’expression incrédule du commandeur, Altrex explique.

Altrex — Cloner veut dire recréer à partir des cellules de votre fils, cellules qui intègrent, quelque
part, ce problème de « gauche ». Recréer l’ADN, c’est repartir d’une feuille blanche. Et je
parlais de changer quelques critères pour empêcher le même souci de réapparaître. 

Flix — Ah oui. Bon, au moins votre idée, c’est faisable ?
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Altrex — À vue de nez,  comme ça,  je dirais que nous avons dix-huit  pour cent de chance de
réussite.

Flix — C’est pas lourd.
Altrex — Je viens juste de poser la base de la réflexion, je ne peux rien affirmer.
Flix — Donc, ça peut foirer aussi.
Altrex — Oui.
Flix — Je sais pas pourquoi j’insiste, de toute façon, je ne peux pas me permettre d’attendre plus

longtemps.
Altrex — Pourquoi ne gardez-vous pas Elior chez vous le temps que l’on essaie ?
Flix — Impossible. Il me faudrait nombre de mensonges pour justifier ses absences scolaires et

sportives. Ah oui, en sport. Il nous en a fait une qui n’est pas passée inaperçue.
Altrex — Oui ?
Flix — Au cours d’une course cross d’obstacles, au lieu de se taper les uns sur les autres, les

concurrents se sont entraidés pour finir tous ensemble sur une même ligne.
Altex — Vous pensez que ça vient de lui ?
Flix — Vous voyez autre chose qui pourrait expliquer ça ? Nous avons réussi à étouffer l’affaire

en affirmant qu’ils avaient été briefés pour une étude qui testait les réactions des enfants
aux entraînements militaires et blablabla.

Altrex — C’est passé ?
Flix — Tout juste. Mais comme je n’étais pas le seul parent concerné.
Altrex — riant Votre fils vous a prouvé en quelque sorte que l’entraide, ça fonctionne !

En voyant le regard noir de Flix, elle s’arrête de rire brusquement.
Altrex — Commandeur,  vous me prenez un peu de court.  J’avoue que je n’avais jamais pensé

qu’un tel comportement puisse exister. Vraiment, pour le moment, je ne vois rien d’autre à
vous proposer. Je suis désolée.

Flix — En venant ici, j’avais plutôt pensé à un traitement.
Altrex — Je ne suis pas docteur !
Flix — En  bidouillant  son  ADN ?  C’est  pas  possible ?  C’est  votre  truc,  le  bidouillage  de

l’ADN !
Altrex — Que voulez-vous que je « bidouille » ? Je ne sais pas d’où vient le problème. Je ne sais

même pas s’il y a un problème. Pour moi, il est parfait.
Flix — Ben non, il n’est pas parfait. Il est de gauche !
Altrex — Croyez-moi, je ne vois pas d’autre solution que celle que je vous ai proposée.
Flix — Je suis foutu.
Altrex — Faites-moi confiance. J’en parle à mon mari dès aujourd’hui.
Flix — C’est inutile.
Altrex — N’abandonnez pas avant d’avoir essayé ! C’est un développement que nous avions déjà

envisagé afin d’augmenter nos rendements.
Flix — C’est inutile je vous dis.
Altrex — Mais pourquoi ?
Flix — Je ne vous ai pas tout raconté.
Altrex — Il y a encore autre chose ?

Flix opine.
Altrex — Allez-y, au point où vous en êtes.

Il prend une profonde inspiration.
Flix — L’hiver dernier, ma femme est tombée malade. Enfin, ce n’était qu’un rhume, rien de

bien méchant. Le nez pris, une petite toux. Éternuements. J’ai compris seulement le mois
dernier quand je l’ai à nouveau entendue éternuer…
Dans le silence qui suit Altrex monte l’incompréhension.

Flix — Tché.
Altrex — Interrogatif Tché ?
Flix — Affirmatif et désabusé Tché
Altrex — Tché comme… Tché ?
Flix — Bon ça va, vous avez compris !
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Altrex — Vous pensez que votre fils est contagieux ?
Flix — J’en suis certain.
Altrex — Et votre femme serait contaminée ?
Flix — Oui.
Altrex — Comment pouvez-vous en être certain ?
Flix — La semaine dernière, au moment du repas, juste après que j’ai distribué les tâches de

chacun pour le lendemain, il s’est levé et a proclamé que ce n’était pas démocratique !
Altred — Démo quoi ?
Flix — Démocratique !
Altrex — Et ça, qu’est-ce donc ?
Flix — J’ai dû faire appel aux historiens non officiels pour obtenir un début de réponse. La

démocratie est un système politique que l’on peut résumer par : un humain, un vote.
Altrex — Je ne comprends pas.
Flix — Tous  ceux  qui  veulent  devenir  Commandeur  s’inscrivent  à  un  concours.  Tous  les

habitants votent, ils ont tous un seul choix. L’inscrit qui obtient le plus de votes est « élu »
Commandeur.

Altrex — C’est ridicule comme système.
Flix — Et tenez-vous bien, pour une période très courte, à peine quelques années.
Altrex — Et après ?
Flix — Ça recommence avec de nouveaux inscrits.
Altrex — Heureusement que ce système n’a jamais existé.
Flix — Au contraire. Ça a été un des systèmes majeurs durant la vingtième et première moitié

du vingt et unième siècle.
Altrex — Non ?!! Il y a moins de cent ans ? Mais…
Flix — Trop dangereuse ou perverse au choix, cette période a été complètement effacée des « 

livres d’histoire ».
Altrex — D’où vos renseignements obtenus auprès d’historiens non officiels.
Flix — Voilà. Donc, le processus démocratique que mon fils a voulu mettre en place au cours de

ce fameux repas consistait à voter pour répartir les tâches.
Altrex — En sapant votre autorité ?

Flix, au bord de la résignation, approuve d’un signe de la tête.
Altrex — Quelle a été la réaction de votre femme ?
Flix — D’abord, elle a éternué. Puis elle s’est levée en gueulant : je suis d’accord !

Perplexe, Altrex manifeste sa perplexité par une onomatopée signifiant l’impuissance. Elle
ne sait pas quoi répondre. Flix ne bouge plus.

Altrex — Qu’avez-vous fait ?
Flix — Rien. Je n’ai rien pu faire. D’un seul homme, toutes les filles se sont levées et se sont

mises à crier : Vote ! Vote ! Vote !
Altrex — Toutes ?
Flix — Sauf Ixia.
Altrex — Consultant son écran. La troisième.
Flix — Ma petite  fayote  que  je  l’appelle.  Toujours  à  me  passer  la  brosse  à  reluire.  Je  me

demande souvent ce qu’elle mijote dans mon dos.
Altrex — Au moins dans le cas présent, elle vous a soutenu.
Flix — Non, elle a hurlé : Abstention ! J’ai même pas cherché à comprendre ce que ça voulait

dire.  Un petit temps. Le silence est retombé autour de la table et là tous en même temps :
Tché !

Altrex — En même temps ?
Flix — En même temps !
Altrex — Je ne sais pas quoi dire.
Flix — Ne dites rien. Si vous n’avez pas de solution, ce n’est pas la peine de dire quoi que ce

soit hein ?
Altrex — Je suis désolée.

Un temps
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Flix — Dix semaines ?
Altrex — Pardon ?
Flix — Vous m’avez dit qu’il vous fallait dix semaines pour obtenir des soldats.
Altrex — Oui.
Flix — Vous n’avez pas un moyen de réduire ce délai ?
Altrex — Malheureusement non. Dix semaines, c’est le minimum pour dix mille soldats. Puis dix

mille par semaine quand la production est enclenchée. Mais il me faut l’accord des anciens
du Conglomérat pour cela.

Flix — Vous n’avez pas moyen de m’en faire mille vite fait sous le coude ?
Altrex, désolée, dit non de la tête.

Flix — Tout ça parce que monsieur le successeur est de gauche.
Altrex — Je réfléchis comme ça, tout haut, un peu bêtement, mais parfois ça permet d’éclairer le

problème différemment. Comment pourrait-on le ramener un peu à droite ?
Flix est immobile, perplexe. Il ne bouge pas quelques secondes puis brusquement.

Flix — Bon, ben je vais y aller moi.
Altrex — Non Commandeur, je tiens quelque chose. Laissez-moi trois secondes de réflexion.

Un temps
Altrex — Le principal trait qui se dégage de son comportement de gauche est le partage. Gauche

partage. Pour le ramener à droite : privez-le de tout. Il sera obligé de comprendre qu’il faut
se battre pour s’en sortir. Donc peut-être d’aller vers « la droite ».

Flix — Mouais.
Altrex — C’est un raisonnement très schématique.
Flix — Oui, mais ça ne colle pas.
Altex — Ah bon ?
Flix — Non, parce que depuis qu’il a pris le contrôle de la famille, après le fameux repas, je

peux vous dire que le partage n’est plus sa priorité.
Altrex — Donc, il n’est plus de gauche ?
Flix — Pas tout à fait. Maintenant, il est de gauche, mais au pouvoir.
Altrex — Et ça change quelque chose ?
Flix — Apparemment, oui, mais pourquoi ? Alors là ! … Laissez tomber. De toute façon, j’y

comprends plus rien. J’avoue que je ne sais même plus pourquoi je suis venu vous voir, je
savais d’avance que la conversation se terminerait comme ça.
Flix commence à sortir.

Altrex — Je suis profondément désolée. Repensez quand même à la proposition que je vous ai
faite.
Il se retourne une dernière fois, mais ne dit rien avant de sortir.

Altrex — Compose un appel. Mon chéri, tout se passe bien ?... Tu devines qui vient de me rendre
une petite visite ? Le Commandeur Flix ! Et le pauvre, il est ressorti de mon bureau bien
déprimé. Tché ! Elle sourit

Noir

L’auteur de la pièce vous propose en rajoutant un mot une fin complètement différente. La
dernière réplique devient :

Altrex — Compose un appel. Mon chéri, tout se passe bien. Tu devines qui vient de me rendre une
petite  visite  ?  Le  Commandeur  Flix !  Et  le  pauvre,  il  est  ressorti  de  mon  bureau bien
déprimé. Soudainement Tché ! Son visage montre une peur instantanée. Merde !
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